友人贈我凍柿子
發(fā)布時間:
2020-08-14
友人贈我凍柿子
有朋自北方來,帶來一包凍柿子,用厚厚的保溫袋裝著,接到手中,依然能感到里面透出的一絲涼意。
朋友說,是京津一帶的大紅柿,出發(fā)前幾天特地托家鄉(xiāng)人買的,吃個稀罕。千里送柿,這份心意不敢推卻,于是假裝客氣兩句欣然收下。之所以說“假裝”,是因為的確好些年沒吃過那種柿子了,挺饞。
曾經(jīng)在京城求學,每到秋日,校園外就會有農(nóng)民用板車拉來柿子售賣,橙紅金黃一堆,相貌十分飽滿,掛著薄薄的一層白色糖霜,拿在手里沉甸甸肉墩墩的,很有彈性的感覺,掰開時伴著細微的“咝”聲,便看見黃燦燦發(fā)亮的果肉絲絲縷縷牽牽絆絆,一副梁祝十八相送難以割舍的模樣。果肉很厚實,入口便化為濃郁的香甜,中間常有發(fā)育尚未完全的籽粒,嚼著脆生生如同嫩藕。每次出校,經(jīng)過總忍不住買兩只,吃得嘴角粘乎乎的。
不過,不知是因為汁水豐厚不耐久存,還是因為太過暢銷,往往只是一月半月,板車上就換了其他的“乘客”。至于凍柿子,還真沒吃過,莫非這幫天南地北的學生娃不是農(nóng)民伯伯的目標客戶?
回到故鄉(xiāng)這江南小城,秋冬的水果攤上也常??匆娛磷?,但因曾經(jīng)滄海,看見也難引起興致——小,果子比蒂上的萼片大不了多少;嬌弱,多放幾天就蔫不拉幾皺巴巴的;水分倒是充足,一掰開便淋漓直下,著實有些惱人。冬天更是難受,拿在手里軟塌塌的像一坨黃泥巴。
而且,小城周邊還沒看見有柿子樹,這么嬌氣的玩藝兒難道還能從外地一路奔波前來?真是奇怪。
一直固執(zhí)地認為北方的水果好吃。西瓜,蘋果,梨,只要北方能生長的,概莫能外。柿子也是一樣。柿子樹接地氣,北方大多省份均有。冬天如果乘火車北上,經(jīng)常能看到離鐵路不遠的平原山丘或農(nóng)家房前屋后,枝頭上零星的紅點黃點。對此,人們一般會有兩種解釋,一是枝丫太細采摘不易;二是為鳥雀留點過冬的食糧。到底哪個更準確,恐怕農(nóng)戶自己也說不清楚。不過柿諧音“事”,又多為紅、橙、黃這類喜慶的暖色調,自古就在民間有吉祥寓意,年畫、窗花、木雕中常有“事事如意”的圖案。特別是年頭年尾,一場雪一下,留一串柿子在枝頭被白雪半遮半掩,再與大紅燈籠、對聯(lián)相映襯,的確是喜氣盎然。
雖然和凍柿子緣慳一面,小時候凍蘋果卻吃過不少。父母當年支邊在兵團,連隊的園林班勞動強度稍輕,大多是家屬工的去處,修枝剪葉編籃編筐的活計,母親在那里干過好幾年。后來連隊給每家劃了宅基地,有了獨立的小院和菜園,她便種了十幾棵蘋果樹,不管大年小年,總有果實累累掛滿枝頭,從入秋能一直吃到開春。
當然,和柿子不同的是,蘋果樹上從來不留果子。因為它怕冷,一俟霜降,木葉盡脫,便要用秸稈泥土為其蓋上厚厚的一層“被褥”。那些旁逸斜出的細枝,縱然春秋三季迎風招搖顧盼自雄,也逃不過被大剪刀蹂躪的命運,哪里還顧得上裝扮給鳥雀留食的小清新?
冬天吃凍蘋果很有意思。凍過的蘋果極冷極硬,像坨冰疙瘩,摔在地上也只留淺淺的白印。打一盆涼水把蘋果浸在里面,一兩分鐘,表面便結出一層薄薄的冰殼。取出將冰敲碎剝掉,再浸,一兩分鐘,又是一層,再剝再浸,如此循環(huán)數(shù)次,一直到?jīng)]有冰被“拔”出。北方蘋果大都皮實,雖然被凍過,入口依然清脆甘甜,除了涼快,和剛從樹上摘下的沒什么兩樣。
打理凍蘋果,切不可用溫水熱水。蘋果皮雖然柔韌,但若冷熱相激,也免不了外面皮破肉爛,里面還是一坨死硬的冰塊,不止不堪入口,簡直不堪入目了。
然而歲月顯然是會讓過往的經(jīng)驗被遺忘的。帶了凍柿子回家,先是放冰箱里凍了幾天,要吃時拿出一個,看外面似乎沾了點臟東西,習慣性地拿到水龍頭下沖洗,手指一搓,最表面的那層薄皮就像紙一樣撕開一大片。趕緊拿紙巾去擦,紙巾又和冰水果肉粘作一堆,水沒擦干,紙卻破了,粘在柿子上摳都摳不下來,著實狼狽。這才醒悟過來,把柿子放在碗里讓它慢慢回溫。等了個把鐘頭,雖然還是冷冰冰一團,整個卻軟和了許多。小心翼翼咬一口,牙齒上瞬間傳來一股寒氣,似乎能聽到與冰粒摩擦的沙沙聲,本來困倦的人一下子清醒了。小口小口地咬,慢慢地咀嚼、吞咽,那股來自北方山野的寒氣從齒頰胸腹?jié)u漸擴散開來,直入四肢百骸。不知不覺一個吃完,靜坐良久,悠悠長長地吐出一口丹田氣,清清涼涼的,那感覺,怎一個“爽”字了得!
可惜,這感覺雖好,凍得麻木的指尖卻在阻止主人進一步的行動。也罷,欲知其它柿子的滋味如何,且留待下回分解吧。
東漢有位科學家叫張衡,就是發(fā)明渾天儀、地動儀那位,詩文寫得很好,《四愁詩》被后人視為七言詩的雛形。魯迅先生曾仿作《我的失戀》,也是諷刺詩的名作。行文至此,腦中突然跳出幾句打油詩來,似乎和兩位先賢的作品挺合拍:
我所思兮在燕山,
紅紅黃黃大又圓,
側身北望口流誕。
友人贈我凍柿子,
何以報之佛手柑。
路遠亦至皆欣然,
多留幾個待過年。
佛手是金華特產(chǎn),諧音“福壽”,意為添福添壽,和柿子同是民間吉祥藝術品中的???,新年將至,遙贈親友,討個口采,不亦樂乎?
補記:此文寫罷,有東北朋友指點說:打開凍柿子的正確方式,是完全解凍后,咬開一個小口,然后吸食內部的汁液。這種吃法挺有意思,有機會要“柿”一“柿”。(鴻濤)
更多資訊
尖峰藥業(yè)智能制造再獲省級榮譽 入選省生產(chǎn)制造方式轉型示范項目
浙江省經(jīng)濟和信息化廳、浙江省財政廳日前聯(lián)合公布2025年度生產(chǎn)制造方式轉型(工業(yè)領域設備更新)示范項目名單,“尖峰藥業(yè)滴眼劑等制劑車間智能化技改項目”成功入選。
2025
04-11
最近,大冶尖峰水泥公司員工食堂的菜品悄悄發(fā)生了變化,早餐除了粉、面、包子、饅頭、雞蛋、稀飯等“傳統(tǒng)項目”,又多了紅薯、玉米、山藥、芋頭等新品種;午飯、晚飯的菜品也多了不少新花樣。食堂工作人員表示,以往做大鍋飯,主要是讓大家吃飽、吃好、吃得衛(wèi)生安全,現(xiàn)在又提高到了吃得健康、吃得科學的新標準。
2025
04-11
4月2日,集團公司黨委召開深入貫徹中央八項規(guī)定精神學習教育專題會議,就學習教育工作的開展做出部署、提出要求。
2025
04-11
3月14日-18日,第10屆健康商品交易大會在湖州龍之夢會議中心開幕,尖峰藥業(yè)公司在此次展會中重點推出了鹽酸奧洛他定滴眼液單支裝、玻璃酸鈉滴眼液單支裝、鹽酸莫西沙星滴眼液等眼科系列產(chǎn)品。
2025
04-01
3月28日,湖北尖峰新型建材公司光伏發(fā)電項目正式進場進行前期施工。下個月,大冶尖峰水泥公司的光伏項目也將開工建設。尖峰企業(yè)在清潔能源應用方面又邁出了新的步伐。
2025
04-01
江南三月,有朋自遠方來。3月下旬,中國水泥協(xié)會執(zhí)行會長孔祥忠、安徽省東至縣縣長唐禮虎、中國水泥網(wǎng)董事長邵俊等先后走訪尖峰,就行業(yè)、企業(yè)未來發(fā)展等主題與集團公司領導進行交流。
2025
04-01